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pupara sono
e faccio teatrino con due soli pupi
lei e lei
lei si chiama vita

e lei si chiama morte



Jolanda Insana, «uno dei piu vividi talenti
espressivi suscitati negli ultimi decenni dalla
riluttanza a morire della nostra povera,
martoriata, meravigliosa lingua italiana»
(Giovanni Raboni, 2002), € nata a Messina nel
1937. Si e laureata con una tesi di filologia
greca sui frammenti della Conocchia di Erinna e
ha insegnato all’Universita e nei Licei. Dal 1968
vive a Roma in un “antro sibillino”, affollato di
carte tempere e acquerelli, dove riecheggiano le
voci di canto e i suoni del vicino Conservatorio

di Santa Cecilia.

Ha pubblicato Sciarra amara (Guanda, Milano 1977), Fendenti fonici (Societa di
Poesia, Milano 1982, Premio Internazionale Mondello opera prima), Il collettame
(Societa di Poesia, Milano 1985, Premio Rimini), La clausura (Crocetti, Milano 1987),
Medicina carnale (Mondatori, Milano 1994), L’occhio dormiente (Marsilio, Venezia
1997, Premio San Mauro Castelverde Paolo Prestigiacomo), La stortura (Garzanti,
Milano 2002, premio Viareggio, Premio Gatto e Premio San Pellegrino Terme), La
tagliola del disamore (Garzanti, Milano 2005, Premio Val di Comino e Premio
Metauro). Questi suoi libri sono stati raccolti nel 2007 in Tutte le poesie (1977-2006),
nella collana Gli Elefanti di Garzanti (Premio Bartolo Cattafi).

Del 2009 e la raccolta di versi e prosa Satura di cartuscelle (Perrone editore, Roma) e
la plaquette Frammenti di un oratorio per il centenario del terremoto di Messina
(Viennepierre edizioni, Milano, Premio Pascoli).

L'ultimo suo libro & Turbativa d’'incanto (Garzanti, Milano 2012, Premio Napoli e
Premio Renzo Bertoli Salis).

Ha tradotto Poesie di Saffo (Estro, Firenze 1985), Carmina Priapea (SE, Milano 1991),
La Casina di Plauto (andata in scena nel 1991 con la regia di Mario Morini e la
partecipazione di Ernesto Calindri), De amore di Andrea Cappellano (SE, Milano 1992).
In riviste e antologie ha pubblicato traduzioni di Alceo, Anacreonte, Ipponatte,
Empedocle, Callimaco, Lucrezio, Marziale.

Su traduzione dall’arabo di Francesca Corrao, ha curato la versione poetica di La
passione di Cleopatra di Ahmad Shawqi (Ubulibri, Milano 1989), andata in scena a
Gibellina nel 1989 con la regia di Cherif e la partecipazione di Delia Boccardo, e di Per
diritto di memoria di Aleksandr Tvardovskij (Acquario, Palermo 1989) su traduzione
dal russo di Viviana Turova.

Con poesie o interventi critici ha collaborato a «Alias», «il manifesto», «Il Caffé
illustrato», «Corriere della sera», «ll messaggero», «La fiera letteraria», «Leggere»,



«Memoria», «Poesia», «Ritmica», «Paragone» e altre testate, e ai programmi culturali
di RAI-Radio Tre.

Della sua poesia Giovanni Raboni (Poeti del secondo Novecento, Storia della
Letteratura Italiana, Garzanti 1987) ha scritto: «... colpisce la potente semplicita con
cui un dettato di registro alto, da declamazione tragica, convoglia e fonde materiali
linguistici “bassi”, d’'impronta comica, dialettale, parodistica ecc., in un’unica,
incandescente colata. E possibile, e forse inevitabile, parlare di plurilinguismo; ma la
materia verbale cui ci troviamo di fronte non & una superificie variegata, bensi un
unico blocco ritmico-sonoro, cosi denso e compatto da far pensare che l'autrice lo

abbia trovato in natura, e da li prelevato per lavorarlo con sottile e paziente perizia».
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LA PAROLA, VOCE DELLA CARNE

Jolanda Insana

Poetessa

Stiamo al mondo con il corpo, e qualche
volta senza testa, attaccati al corpo della terra
che respira sussulta e crepa. Senza corpo non si

da vita, neppure per I'ameba.

Il corpo é raziocinante, desiderante,
tripudiante, o farneticante. Ma corpo e mente (o
anima che dir si voglia) non sono separati in
casa, non sono carceriere e carcerata: il corpo
non € la prigione, ma corpo dell’anima, sicché
bisogna liberare il corpo per liberare I'anima; o

viceversa.

Tra umori e bagliori, liguami e
beatitudini, asperita e delizie, letizie e angustie,
noi siamo il nostro corpo, il nostro cervello, qui e
ora, con i nostri pensieri, le nostre fantasie,
ossessioni e passioni; qui con mani e denti,

odorato e fiato, tatto e neuroni-specchio...

E incontriamo gli altri, ne condividiamo
le emozioni, li riconosciamo. E li vediamo, Ili
sentiamo, li gustiamo, li odoriamo, o i
abbranchiamo e li squartiamo, perché non cessa
mai la guerra dentro di noi. Siamo bestie
pasciute, e ci accudiamo in fortilizi di narcisismo
e cannibalismo, in depositi di robe e mercanzie
compulsivamente acquistate, stando sempre

peggio, sempre il peggio dando.

Dunque, la realtd c’é se c’e il corpo che
calcola le misure e si colloca in qualche canto,
nello spazio e nel tempo. Segnata, nasce dal

corpo la parola, ed e voce della carne, cosi che

la poesia pud essere o € medicina carnale, come

suona il titolo di un mio libro del '94.

Sono stata sempre mossa dalla necessita
di sperimentare i linguaggi. Le parole sono prima
di tutto suono, e mi affascinano e legano, come
le cose nella loro vitalita e terribilita. Suoni voci
e click fanno il linguaggio animale, e comunicano
emozioni: fame, paura, desiderio, piacere,

affetto, gioia, dolore.

In principio anche le bestie umane
uggiolarono e guairono. Come a dire che le
parole escono dal corpo, hanno il loro centro
negli organi del corpo e sulla pelle, prima che nel
cervello. Poi ci siamo evoluti anche nell’apparato
fonatorio e dalla lallazione siamo arrivati

all’articolazione delle parole e del discorso...

Le parole sono tutta una cosa con la
biologia, sono biologiche. Quando non ci sono
cose non ci sono parole. Prendiamo una figura
mitologica ben conosciuta: la sibilla. Che cosa fa
la sibilla? Scrive sulle foglie, perché non ci sono
responsi da dare: le foglie volano via, il responso
non esiste. Se ci fossero parole per dare risposte
alle richieste dei mortali, allora la sibilla
troverebbe nel suo corpo e sulla sua pelle le

parole adatte.

E poi il nostro cervello ¢ il risultato di
varie stratificazioni e addirittura la parte piu
antica che conserviamo €& il cervello del
serpente. E poi condividiamo il DNA con altri

animali...

Attraverso queste stratificazioni
riusciamo a ‘comprendere’ le cose nascoste,

oscure, le tenebre che ci avvolgono, quel «cuore

y
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di tenebra», che poi la cultura del Novecento ha e in me che bestia €? Con quante bestie convivo,
tanto inseguito...I'uvomo é una accumulazione di se in un solo centimetro di pelle ho milioni di
varie bestie. L’'identita € in difficolta gia a partire altre bestie?

dalle domande: che bestia sono io? E l'altro che
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INSANA, O DELLA
“STORIA NATURALE” DELLA STORIA

Giancarlo Alfano

Professore di Letteratura italiana
Universita degli Studi di Napoli Federico Il

C’e una pagina di Jolanda Insana in cui
viene descritta I'’Annunziata dei Catalani a
Messina, sua citta natale. A chi guardi bene, la
chiesa si mostra «affossata rispetto al livello
della strada» perché & «una delle pochissime
chiese sopravvissute» al terremoto del 1908, e
si  trova quindi «al livello anteterremoto,
cresciuto per stratificazione di macerie detriti e
rovine». Questa descrizione rappresenta il
metodo di Insana: di fronte alllammassarsi delle
macerie con cui si costruisce la storia degli
uomini, c’€ un’altra storia, precedente, che
resiste, mostrando all’occhio paziente il suo

insistere su di un suolo piu antico.

Ma occorre appunto pazienza, e una
disponibilita all’artigianato. «Fare e disfare e
tutto un lavorare. | Ecco quello che so fare, | o
triglia condita al ragu», scrive la poetessa in un
suo pastiche campaniano. Questo saperci fare,
quest’attitudine — che & disponibilita a
manipolare gli oggetti, gli ingredienti, la materia
del mondo — consente alla sua poesia di entrare
tanto nei fatti della storia quanto negli aspetti
della natura, trattandoli alla stessa stregua.
Come recitavano gia gli ultimi versi di Schiticchio
e schifio (1976-77), «continua a fare buchi | io
faccio tappi», il lavoro della poetessa messinese

consiste in un iterato atto di cura, in

un’attenzione per cido che e dato nelle condizioni
reali dell’esistenza, storiche o naturali che siano.
Da qui la passione per il giardinaggio, per la
campagna come luogo aperto in cui la vita
cresce: altro che provare angoscia innanzi al
vivente, questa poesia invita ad aprire gli occhi e
distinguere, sceverare e comprendere le specie

differenti, le differenti nature delle cose.

La cura nei confronti di tutto cio che
esiste motiva I'amore nutrito da Jolanda Insana
per le parole. La “glossofilia”, la saturazione di
«cartuscelle» cui il poeta €& sottoposto €
innanzitutto il prodotto di una paziente alchimia
verbale che, per cosi dire, preferisce sporcarsi le
mani nel piombo piuttosto che ansimare dietro
alla Grande Opera (ché non tutto € oro quel che
luccica...: «non amo le belle parole come non
amo le anime bolle»). Insana, di conseguenza,
«raccatta torsoli di materia verbale», attingendo
a un ricco patrimonio lessicale che le proviene sia
dalle disparate letture sia dall’assiduo ascolto della
polifonia in cui € immersa: «Mi importa
sopratutto il mortale sostentamento di parole di
necessaria sostanza per non inabissarmi negli

inferi del dizionario».

Da questo contatto con quelle cose che
sono le parole necessita di combattere con la
lingua e i suoi depositi storici e culturali cosi che
I'imperativo di «sguarrare le parole», strapparle
«con fragore» si precisa come I'aspetto
operativo della capienza del poeta, cui, infine,
«non resta che la lima, questa
particolarissima e personalissima ossessione
del cuore». Scrivere significa dunque “avere

a cuore”, “avere cura” di quanto e stratificato
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intorno a noi e in noi. Come I"’Annunziata dei terreno piu antico, creando un dislivello che

Catalani, cosi il poeta affonda i piedi in un rimette a fuoco il presente.

y
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ANTOLOGIA DELLA CRITICA
Ne hanno parlato, tra gli altri

fonte: Jolanda Insana Tutte le poesie (1977-2006)
Garzanti - Gli elefanti poesia 2007
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«Poesia teatrale, che suppone o0 sembra
pretendere una voce urlante-recitante, quella
della Insana é solo in apparenza “facile”. Basta
non lasciarsi lusingare dal suono (o colpire dal
fendente) per accorgersi della scommessa di
fondo, che e poi il tentativo di far precipitare il
lettore (di qui la sabbia mobile) nel magma
oscuro delllambiguita. Ambiguita dionisiaca,
ubriaca, capace di vilipendere il bagaglio o il
trovarobato classicheggiante che sembra ribollire
sullo sfondo, ambiguita straziata dall’ironia,
dall’abile gioco d’invenzione»

Paolo Mauri
Critico letterario e giornalista

«Jolanda Insana, messinese approdata a Roma,
ha svolto un ossessivo lavoro sul linguaggio,
facendone scaturire invenzioni e combinazioni di
parole che la portano ad “abbrancare

I'inabbrancabile”, con scatti di durezza, accen-

sioni espressionistiche, inaudite mescolanze».
Negli ultimi anni, €& andata sempre piu
approfondendo la ricerca di una poesia «aspra»,
capace di incidere dentro i piu sofferti processi
mentali, confrontandoli con le forme naturali,
con la resistenza della fisicita e I'evidenza degli
oggetti: questa “asprezza” viene da lei raggiunta
attraverso una fortissima tensione lessicale,
grazie a una vera e propria aggressione al ritmo
sintattico, attraverso I'emergere di rime quasi
forzate, che creano come delle lacerazioni nel
tessuto verbale (e questa violenza verbale puo
far pensare a certe cadenze della poesia delle
origini). E la realta stessa, I'ampio sfondo
dell’esistere contemporaneo ad essere coOsi
messo in questione: la Insana sembra sfidare il
mondo come pretendendo che esso abbia un
significato  essenziale, come denunciando

caparbiamente la sua incorreggibile “stortura”».

Giulio Ferroni
Storico della letteratura,
critico letterario, scrittore e giornalista

«Mi e capitato di fare una visita a Jolanda Insana
nella sua casa di Roma, una vasta piccionaia
foderata di libri alta sui tetti, mentre la
poetessa lavorava intensamente a dare forma
al suo ultimo libro, La tagliola del disamore,
dedicato a Giovanni Raboni. Appesi a delle
cordicelle con delle mollette, come Ile
banconote appena stampate nei film dei
falsari, i testi che compongono questo
bellissimo libro di poesia aspettavano un
ultimo ritocco, o la loro definitiva
sistemazione nell’organismo complessivo. Un

metodo geniale per Vvisualizzare, tenendolo

s
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sempre a portata di sguardo, quella specie di
teatro della memoria che € sempre una raccolta
di versi, quando € pensata nella sua unita
estetica, non meno difficile da indovinare del
singolo verso, della singola poesia. L'immagine di
questi versi appesi alle cordicelle di spago in
cerca di un’armonia possibile mi sembra
connessa a un nodo vitale della sua
scrittura: che da sempre (e col passare del
tempo con maggiore decisione) funziona
rispondendo a un principio di inclusione. Partendo
proprio dal contrario, da cido che in partenza
rifiuta ogni legame dialettico, ogni relazione
sintattica con cio che viene prima, o dopo. Vale
a dire il lampo epigrammatico, che ha
I'andamento fulmineo, cosi tipico della Insana,
della formula, dello scongiuro, o anche
delllimproperio, e che si lascia volentieri
rinchiudere nel giro di due, tre versi. Ogni parola
pronunciata in questa specie di ritmica veggenza
ha il sapore, il timbro inconfondibile

dell’appropriazione violenta

[...] E terribile I'urto di questo desiderio sempre
destinato allo scacco: e aiutati dalla teatralita
implicita nel discorso, possiamo quasi
immaginarcela, quest’«anima» resa Vvolatile
dall’intossicazione amorosa, che quasi sfugge
da un corpo accecato che brancola e la invoca
per non perderla del tutto («dove sei dove sei /
anima mia sfiorami / non vedo / anima mia
chiavicona sconciata»). Ma quest’anima, piu che
a un’immateriale luce interiore, assomiglia molto
a uno degli umori, generati dalla densita
degli organi, di cui parlavano i medici

medievali. «Sconsacrata scorreggia», la

definisce la Insana con uno di quei colpi (di
genio) che solo i poeti sanno assestare alla
lingua. Qualcosa che, insomma, come le
parole che ne raccontano l'avventura, uscendo
dal corpo ne esprime il rumore e ne conserva

addirittura 'odore.

Emanuele Trevi
Critico letterario e scrittore

«L’effetto complessivo [della poesia di
Insana] & quello di una “continua contusione”: si
susseguono ondate di calore espressivo di
crescente impatto (Fendenti fonici & un titolo
insaniano dell’82), le quali alludono a un
dissesto che é personale e, insieme, esteso
all'intera comunita dei viventi. Reale dunque e,
insieme, potentemente allegorico. Ma “dietro il
muro la vita continua a respirare / strapazzata”:
malgrado tutto, cioe, si fa strada con insistenza
I'anelito a riconoscere esili quanto resistenti
forme di vita (I'origano, i datteri con gli ossi da
piantare con fiducia nelle future palmine, le
voraci formiche bulldog...): tanto piu durature
quanto piu rivestite da una scorza ruvida e dura.
[...] E una poesia tutta fisica, aspra e petrosa,
che esprime una corporeita violenta e mai
risarcita; ed e una condizione di indigenza,
inedia, guasto (ricorrente il tema dei dissesti alla
dentizione), a indurre questa violenza. Davvero

una parola dettata dalla fame».

Andrea Cortellessa
Critico letterario e storico della letteratura
Professore di Letterature Comparate e Storia della
Critica Letteraria - Universita degli Studi Roma Tre
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