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Matteo Palumbo insegna Lettera-
tura italiana presso I'Universita
degli Studi di Napoli Federico Il.

| suoi studi, divisi tra cultura
rinascimentale e romanzo otto-

novecentesco, si sono prevalente-
mente orientati su Svevo, su Guic-
ciardini e su Foscolo.

Collabora ariviste italiane e stranie-
re. Fa parte del Comitato direttivo
delle riviste Filologia e critica, Critica
letteraria ed Esperienze letterarie.

E condirettore della collana Lettera-
ture presso l'editore Liguori di
Napoli.

E stato visiting professor presso
numerose universita straniere.

Le sue pubblicazioni piu recenti
sono: Il romanzo italiano da Foscolo
a Svevo, Roma 2007; Foscolo, Bolo-
gna 2010; introduzione e commen-
to a U. Foscolo, Poesie, Milano 2010;
«Mutazione delle cose» e «pensieri
nuovi». Saggi su Francesco Guicciar-
dini, Bruxelles 2013.
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giardini in letteratura

di Matteo Palumbo - Professore di Letteratura italiana

Universita degli Studi di Napoli Federico |l

"Il Paradiso d'altra parte non é che un giardi-
no" scrisse una volta Alberto Savinio. La
sua natura possiede alcuni caratteri essen-
ziali: una vegetazione ampia e colorata,
una temperatura mite, I'acqua dei ruscelli
chiara e trasparente. Questa & la sua matri-
ce antica.

Quando I'Eden si € umanizzato ed é diven-
tato uno scenario della vita terrena, si &
trasformato in un topos. Ha indossato i
tratti del locus amoenus, illustrato con i
predicati fissi di un ambiente sereno e
ideale, luogo di armonia e di felicita al

riparo da qualunque conflitto. Proprio per
queste ragioni il giardino si presenta come
una costante dell'immaginazione lettera-
ria.Racchiude l'ipotesi di un mondo e delle
sue leggi. Evoca un sogno di felicita o di
pace.Oppure, al contrario, privato delle sue
qualita, mette in scena il disordine della
storia o la presenza del male nel destino
degli uomini. In ogni caso, qualunque
funzione assuma, il giardino in letteratura

mantiene un'altissima densita simbolica.

Percid pud contenere perfino il senso
globale di un'opera.

Un viaggio attraverso i giardini nella
letteratura si offre, percido, come un modo
per interrogare alcuni grandi autori.

Ognuno di loro ha utilizzato la potenza
metaforica del giardino e ne ha tratto lo
spunto per una personale reinterpretazio-
ne. Per Dante, per esempio, il Giardino

terrestre & una figura diretta dell’'Eden.

Rappresenta, prima dell'approdo ai cieli
del Paradiso, il punto d'arrivo dell'ascesa di
un'anima attraverso le tenebre dell'Inferno
e le penitenze del Purgatorio. Boccaccio, a
sua volta, porta in un giardino la sua briga-
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ta di uomini e donne: in fuga da Firenze
assediata dalla peste e dalla morte. Proprio
nello spazio di un luogo protetto, immune
dalla violenza del contagio, i giovani
raccontano storie di ogni tipo. Ricostrui-
scono nella trama delle loro novelle il
mondo della vita. Ne rappresentano le
forze e le leggi. Ne esaltano l'intelligenza e
il piacere, ma mettono in scena anche le
crudelta o la stupidaggine.

A differenza del sapere delle scuole o di
quello della Chiesa, il loro raccontare non
ha altro obiettivo che il diletto:il godimen-
to della mente, che nel racconto riscopre le
radici stesse della vita. Il giardino di
Boccaccio diventa cosi il laboratorio di un
mondo nuovo, illustrato nella ricchezza dei
suoi casi e possibilita.

Per Tasso, invece, il giardino di Armida e il
luogo della seduzione e dell'inganno. |
guerrieri cristiani devono difendersi dalle
lusinghe del peccato e dalla tentazione
dei piaceri. Immessi nello spazio di un
giardino abbellito da ogni incantesimo,
attraversano l'universo della sensualita e
dell'eros, protetti solo dalla corazza della
loro ragione. Il giardino di cui parla
Rousseau, nella Nouvelle Héloise, ha ancora
un'altra tonalita. Mostra I'aspetto di uno
spazio naturale, selvaggio e confuso. Di
fatto, dietro l'apparente disordine di una
vegetazione libera e spontanea, c'e la
regia di una mente accorta, che lascia via
libera alla natura, ma ne governa il corso
con la forza della ragione.

Nell'Ottocento italiano i giardini prendo-
no tre funzioni opposte. Foscolo oppone i
giardini cimiteriali inglesi allo scenario
funebre e pauroso delle sepolture cristia-
ne. Manzoni, a sua volta, trasferisce nella
vigna di Renzo, messa a soqquadro da
ogni tipo di violenze, il guazzabuglio della
storia e il groviglio delle reazioni umane.
Per Leopardi, infine, un giardino bellissimo
puo diventare una maschera illusoria, che
rivela, a un occhio sapiente, la condizione
generale della sofferenza.

In definitiva, per ognuno il giardino si offre
come una metafora che contiene, nei suoi
ordini o nel suo disordine, nei profumi dei
mille fiori o nella seduzione dei colori,
un'immagine stessa del gran gioco della
vita e della morte.
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Oltre il giardino, non c’e che il giardino

di Giancarlo Alfano - Professore di Letteratura italiana
Universita degli Studi di Napoli Federico Il

L'immagine del giardino, si sa,& ambivalente.Con la rappre-
sentazione di un luogo chiuso, al riparo delle aggressioni
del mondo esterno e caratterizzato dalla sintesi di raziona-
lita umana e floridezza naturale, la cultura occidentale ha
ritratto una dimensione ideale: I'epoca in cui gli uomini
vivevano in accordo tra loro e con le forze del mondo ester-
no.Al tempo stesso, sin dai racconti pit antichi questo mito
é prestato alla declinazione opposta:il luogo della concor-
dia, del benessere, del godimento perpetuo contiene in sé
la piu pericolosa delle insidie, cioe la morte.

L'archetipo indiscutibile di quest'ambivalenza risale a Eva e
Adamo. Uno schema ripetuto, almeno in Occidente, ogni
qual volta si & voluto significare che I'eccessiva vicinanza al
"paradiso" era solo un'altra versione dell'inferno: prima dei
Cristiani lo avevano del resto capito i Greci, che si erano
inventati la storia di Euridice sottratta al marito nel giorno
stesso delle nozze. Lo schema, il male e annidato nel bene,
é riapparso anche nel Settecento, la grande epoca del
dispiegamento della ragione, quando trionfo il giardino
all'inglese, in cui il selvaggio € recintato nel disegno traccia-
to dalla volonta umana. E questa la dialettica della Nouvelle

Heloise di Rousseau, dove la passione amorosa, antisociale
perché in contraddizione col matrimonio,aumenta mano a
mano che cresce il contatto con la vegetazione. Mentre piu
sottile fu Goethe, che fece dello splendido parco delle
Affinita elettive (1809) I'ambientazione di una relazione a
quattro, conclusa dalla morte di un bambino e di due
amanti: nel giardino resteranno solo le tombe.

La grande idea illuministica del "rimedio nel male" sembra
cosi rovesciarsi nella formula opposta del "male nel
rimedio".Una contraddizione lacerante - 'uomo che lavora
il caos della natura solo per scoprirvi il proprio caos -
elaborata in maniera pit complessa dalla cultura del Nove-
cento, quando il dispiegamento planetario del capitale ha
mostrato la medesima, inquietante convergenza dell'ordi-
ne e del suo contrario. E quel che rappresenta la delicata
favola di Being there (1979, "Oltre il giardino”, in italiano), il
film ilare e struggente di Hal Ashby, che & anche il testa-
mento del genio comico di Peter Sellers, interprete di
Chance, tenero, quanto misterioso, giardiniere autistico, la
morte del cui padrone (Old man) costringe ad abbandona-
re la residenza dove ha lavorato «sin da quando si ricorda»
(«since | can remember»). Uscito dal "giardino" per entrare in
una Washington invernale, brutta e violenta, il caso (radice

stessa del suo nome)

fa si che Chance entri

in contatto con le

sfere piu alte del

potere americano. Ne

sortiscono situazioni

di paradossale comi-

cita, che portano il

protagonista, al

momento della morte di un altro Vecchio, il Presidente
degli Stati Uniti, a sfiorare la possibilita di diventare egli
stesso capo della Superpotenza mondiale. Ma mentre la
Cupola degli uomini potenti celebra il funerale, e nel
frattempo trama per portare Chance al vertice del governo,
il giardiniere si distrae con le piante che stanno lottando
contro il gelo dell'inverno.

Egli cosi si allontana dalla cerimonia funebre, arrivando a
un laghetto, sulle cui acque (ahi, quanto allegoricamente!)
comincia a camminare. Né rimedio nel male, né male nel
rimedio: alla fine del Novecento I'uomo non puod che
andare "Oltre il giardino”, sembra dire il film. O anche, che e
lo stesso, non pud che restare li (being there), conficcato nel
luogo della sua condanna. Che &, appunto, il giardino.

Il paradiso dei lettori

di Andrea Mazzucchi - Professore di Filologia della letteratura italiana

Universita degli Studi di Napoli Federico Il

Una delle piu suggestive intuizioni sulla
genesi della Commedia si deve a Borges.Lo
scrittore argentino ritiene che il germe da
cui prese avvio il poema dantesco sia la
scena dell'incontro con Beatrice nel Paradi-
so terrestre: «Dante, morta Beatrice, persa
per sempre Beatrice, gioco con la finzione di
incontrarla per mitigare la propria tristezza;
io ritengo che edifico la triplice architettura
del suo poema per interpolarvi
quellincontro». E altrove: «sospetto che
Dante edifico il miglior libro che la letteratu-
ra abbia mai prodotto per interpolarvi alcuni
incontri con l'irrecuperabile Beatrice. [...] Un
sorriso e una voce che egli sa perduti sono la
cosa fondamentale». Per Borges, dunque, la
proiezione di Beatrice in un orizzonte
divino scaturisce dal desiderio, dalla

nostalgia del suo essere terreno, della sua
presenza nel mondo. Gli artisti, si sa, spesso
colgono prima e piu a fondo dei filologi la
verita di un testo. Sia dunque consentito,
almeno in questa occasione, anche a un
filologo di lasciarsi andare a qualche forza-
tura. Poiché in letteratura i luoghi genera-
no gli eventi o, come ha scritto Franco
Moretti, «quel che succede dipende dal dove
succede», si potra con qualche azzardo
affermare che il luogo generativo del
poema dantesco, il dove che ne origina il
racconto sia un giardino. Un giardino
particolarissimo. Il luogo piu bello della
terra, il centro di ogni perfezione umana e
naturale. Il giardino dell’Eden, collocato
nell’'emisfero australe, sulla cima del Purga-
torio, agli antipodi della storica Gerusalem-

me. Dante lo descrive come una «divina
foresta spessa e viva» (Pg., 28 2), profumata
in ogni luogo, rinfrescata da una soave
brezza primaverile, «un‘aura dolce, sanza
mutamento» (Pg., 28 7), in cui il melodioso
cinguettio degli uccelli fa da polifonico
discanto al monotono stormire delle foglie.
Parte integrante di questa edenica armo-
nia € Matelda, la «bella donna», che canta,
muovendosi leggera con la delicatezza di
una danzatrice, e raccoglie fiori sulla riva
opposta di uno dei due ruscelli di acqua
trasparentissima, che irrigano il luogo. In
quel giardino, da cui i “protoplasti” furono
espulsi con ignominia, Dante, novello
Adamo, primo tra i mortali, ritorna, audace-
mente rovesciando il senso dell'iter biblico.
Approda finalmente nel luogo che rispec-
chia I'armonia della creazione, che custodi-
sce I'immagine di un tempo, in cui 'uomo
é stato felice, di un tempo sottratto alle
ingiurie della storia, alla scansione meta-
morfica degli eventi. Giunge, come ha
scritto Giancarlo Mazzacurati, in una
«dimora di certezze immutabili, dove tutto si
conserva o si riproduce
identico a sé», in un
cosmos, segnato dalla
Grazia, sottratto al
tempo e contrapposto
al caos disgregante
della storia. Ma questo
giardino e anche il
luogo delle epifanie,
degli avvenimenti
cruciali, degli abban-
doni e degli incontri
che preludono a
trasformazioni radica-

li: dalla scuola di
Virgilio si passa alla
scuola di Beatrice.

L'eccezionale approdo
di Dante al giardino
edenico, la sua rigene-
razione sono pero
I'esito di un faticoso
esercizio di purgazio-
ne, di patimenti finaliz-
zati alla redenzione.

La seducente descri-
zione dantesca, che ha
saputo elegantemen-
te contaminare sugge-
stioni bibliche, classi-
che eromanze, diviene
a sua volta modello di
infinite successive
riprese.  Ne resta
traccia, con senso perd
radicalmente ribaltato,
quasi in una corrosiva
palinodia, anche nello
Zibaldone, in una
celebre pagina del
1826. Manipolando,

con disincantata demistificazione, il topos
del locus amoenus, Leopardi ci mette di
fronte allo spettacolo di una natura degra-
data e grottescamente vulnerata, e alla
denuncia dell'insensatezza di patimenti,
privi di scopo: «Entrate in un giardino di
piante, d'erbe, di fiori. Sia pur quanto volete
ridente. Sia nella pit mite stagion dell'anno.
Voi non potete volger lo sguardo in nessuna
parte che voi non vi troviate del patimento.
Tutta quella famiglia di vegetali é in stato di
souffrance [...]. La quella rosa é offesa dal
sole [...]. La quel giglio é succhiato crudel-
mente da un'ape [...]. Quell'albero é infesta-
to da un formicaio, quell'altro da bruchi, da
mosche,dalumache, da zanzare|...].In tutto
il giardino tu non trovi una pianticella sola in
istato di sanita perfetta.|[...]. Intanto tu strazi
le erbe co'tuoi passi [...]. Quella donzelletta
sensibile e gentile va dolcemente sterpando e
infrangendo steli». Il giardino & dunque
divenuto «quasi un vasto ospitale (luogo
ben piu deplorabile che un cemeterio)».

La tensione tra i due modelli e tanto irridu-
cibile, quanto potente ¢ la loro capacita di
fascinazione. A noi resta l'incanto della
lettura. E resta dunque un altro possibile
giardino. Non solo e non tanto
I'intellettualistica borgesiana biblioteca
dell’Aleph, quanto piuttosto il lieve apolo-
go finale di Per le vie di Londra di Virginia
Woolf, i cui sogni hanno concepito un
giardino, un angolo di paradiso riservato ai
lettori: «il giorno del Giudizio Universale,
quando tutti i grandi condottieri e avvocatie
uomini di stato arriveranno in cielo per
ricevere le loro ricompense — le loro corone,
i loro lauri, i loro nomi indelebilmente incisi
sul marmo imperituro — l'onnipotente
guardera San Pietro e gli dira, non senza
traccia di invidia nel vederci arrivare con i
nostri libri sotto il braccio: “Questi non hanno
bisogno di ricompensa. Qui non abbiamo
niente, per loro. Sono quelli che amavano
leggere”».

Non sono riuscito a trovare una conclusio-
ne migliore di questa, per provare a
restituire almeno un frammento di cio che
devo a chi, come Matteo Palumbo, da
molti anni ha insegnato e, per molti anni
ancora, continuera ad insegnare a tanti di
noi a leggere sempre meglio.
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